职业 他用水草造景

南方人物周刊 2019-08-02 13:22:31

2014年,水草造景师陈庞年的生意不那么好做了,他认为这与反腐有一定关系。“以前的人消费,买五千块的鱼缸和水草,发票开到一万元,翻一倍。”今年基本没有这种现象了。


本报道为《南方人物周刊》版权所有

未经授权,不得转载,违者必究

本刊记者 张明萌 实习记者 邓蕾

摄影 大食 | 编辑 张欢

《南方人物周刊》微信订阅号 | PeopleWeekly


陈庞年和旁人提起自己是做“水草造景”的,没人懂。他改口说自己做“水族”,通常得到的回复是:“啊?卖鱼的?”稍微懂一些的人会说:“哦,卖金鱼的。”

他的工作是一门技术活:水草造景——用特定的泥土和胶水,在大小不一的鱼缸中摆出一方园林,配合水草灯、过滤器和二氧化碳管,形成缸内循环,造出另一种“自然”。


开缸

2006年前后,大陆水族市场上开始流行活水草养殖。在这之前,市面上普遍是塑料花草,远看花花绿绿,鱼在其中甚是好看,走近一瞧都是假的,生机顿失。活水草种类众多,色泽不一,还会随着时间慢慢生长,迅速受到金鱼养殖者的青睐。

陈庞年就是在这时候接触水草造景的。他刚修完数控专业,卖了几个月手机,不想干了,到广州投奔哥哥。他上网查到水族发展不错,找了个水族公司从头学起。

公司的材料放在纤维袋里,木材在门口摆着,水草造景的教材人手一本,学员翻翻教材,看看同事怎么做,自己再挑着摆。陈庞年做的第一个缸2250px高,他选了些喜欢的石头和草,从早上摆弄到下午,什么都没摆出来。他很纳闷:明明师傅摆着那么快,那么好,怎么自己一上阵,就啥都不会了?

他回去细细琢磨,看书上网泡论坛,研究各种造景的摆法,水草缸大小不一,但大多有一个主景,一个副景,黄金比例3:1,主景3,副景1,看起来会协调些。

水草的摆法也有时尚潮流,一段时间一种风格。每种风格材料不同,以木头为例,陈庞年经历过杜鹃根、泰国沉木等。杜鹃根树皮纵裂,颇具年代感。泰国沉木像一棵树,尖端形似一根叉开的茎,上面可粘草。

大部分水草用专用胶固定在水草泥上,水草泥在水中释放营养,水草吸收后生长,在不同阶段呈现出不同的样貌。水草泥分进口和国内的,一包16斤左右,够1250px的缸使用。粘好水草,水倒进去,原本柔软的水草便可直立,在水中摇曳。

景造好后,通常会在鱼缸顶盖上安装水草灯,每日6-8小时,再由二氧化碳棒往水中充二氧化碳,配合光照进行光合作用。背后过滤器净水,养些小鱼小虾,缸内形成稳定的循环,水草得以生长。

小鱼一般是小型热带鱼,孔雀在缸里游着,时不时啄啄水草,吃掉上面的杂质。小虾红白黄黑各色齐备,极具观赏价值。

藻类数量是判断缸内自然是否“健康”的重要指标,它们会和水草争营养。水草茂盛,生命力强,藻类争不过,几乎不会出现。水草长差了,变黄了,叶子坏了,藻类就冒出来了,木头、泥上厚厚一层,懂的人一看:这缸不行了。

对陈庞年来说,水草最有魅力的地方在于它不断生长,每个阶段样貌不同,有的水草刚种下去是嫩绿色,慢慢长大,变高,尖端会呈现出深红。水草喜欢新鲜的水,每周换三分之一有利于它们成长,刚换好的时候,叶子会冒出细小的气泡,生机勃发。造好一个景,两年都不用换。

陈庞年在公司里摸索了一年,试着怎么摆更好看,日渐熟练,最快的时候,6天做了十几个缸。

2008年,一位兰州的客户找上门来,公司派他去摆。在行内,给新鱼缸造景叫“开缸”。尽管有了一两年经验,陈庞年仍心有惴惴,毕竟自己摆弄和为客户开缸是不同的。

到了兰州他发现,原以为自己并不算很懂造景,没想到客户更不懂,他已经算很厉害的人了。每天8点开工,做到晚上六七点。第一个缸开得很慢,弄得多了就熟悉起来,更开始尝试摆出不同的风格。

“水草造景,要多看多摸索,现在是这个摆法,拆了又是另一种摆法。”陈庞年说。经此一役,他的水平提升了不少,整个人都跟鱼缸一样“开”了。


造景江湖

在广州花地湾花鸟市场,专职水草造景的只有陈庞年和他隔壁两家。2014年,生意明显不好做了,他认为这与反腐有很大关系。“以前的人消费,买五千块的鱼缸和水草,发票开到一万元,翻一倍。”今年基本没有这种现象了。

之前来店里的客人不少是官员,他们从来不会透露自己的身份,但是陈庞年能感觉到,某个客人“背景很大”——他旁边通常会有护卫跟着。现在,这类客人已经很少了。

现在的客人,陈庞年统计过,集中在24岁到40岁。年轻的一拨大多家庭基础不错,毕业工作后,把这个当作“玩”。中年的基本是生意人,养个鱼,有利风水。家里养金鱼,灵动、生财。办公室养龙鱼,尊贵、霸气。随着水族的发展,金鱼也慢慢换成了大型鱼。风水师指点好鱼缸的位置,他负责上门安装摆放。

陈庞年有一份图册,客人看上了哪一张,就会告诉他:“我要这样的。”不管缸大缸小,都得照着摆弄出来。但囿于各方面条件限制,顶多相似六七成。找他造景的,都不懂,懂的人会把材料买回家自己做。陈庞年做不出图片的样子,很专业地给客户解释,对方也能接受。

做水草造景,声望越大,客源越多。声望来自比赛,市面上与水族相关的展会基本会有水草造景比赛。有“规定动作”:同样规格的鱼缸,抽取不同的石头,在规定时间内造景。有“自选动作”:限定时间内,选择现场提供的材料造景。

评判也有两种形式,有些评两次分,一部分给设计,一部分给水草的成长。第一次看造景的比例、协调度。隔了两周,看水草的维护,颜色正不正,营养好不好。综合算分。有些给一次分,只看造景。

目前最权威的赛事是每年在日本举办的ADA年度世界水草造景大赛,全世界的水草造景师拍照发图片过去,由赛事组委会递交给评委打分。评出分数后,裁判会到现场看前几名的鱼缸是否与图片相符。选手的水草造景大多来自于现实生活,2012年ADA世界水草造景大赛冠军、中国澳门选手张剑锋作品《亚马逊》的创意正是来自于科普片《亚马逊》,他选用泰国沉木,绑上慕丝(也叫莫丝,是一种苔藓类植物,绑在木头上会自由生长),将亚马逊热带雨林呈现在水族箱内。

陈庞年觉得比赛的摄影比造景更费劲,鱼群的游动、水草摇曳的姿态、鱼和草的搭配、光照的角度,都需要考虑。一个台湾的造景师朋友,不眠不休拍了两天,最后也只拿了二十多名。这个比赛陈庞年至今没有参加过。

做水草造景快九年了,陈庞年仍然能从中获得趣味。水草造景千变万化永无止境,造出真实的自然也颇有成就感。和许多水草造景师一样,他也会去野外取材,见到喜欢的景色他会拍下来,回店里照着摆。这对他而言是一种享受,“自然生态放在鱼缸里,就是缸里的大自然。”



本文原题《水草造景师 缸中造自然》,发表于《南方人物周刊》427期。2015年5月4日我们休刊一期,休刊期间,新媒体平台会继续为你提供最好的人物报道。阅读杂志全部内容,点击左下方“阅读原文”,下载人物周刊官方APP。

中国人物类媒体的领导者

提供有格调、有智力的人物读本

记录我们的命运 · 为历史留存一份底稿