李大伟移坟记

高密红高粱传媒 2019-11-03 18:13:19


第 276 期

李大伟,山东省高密市人,19605月出生。山东省作家协会会员,红高粱文学社顾问。现就职于高密市环保局。在《前卫文学》《当代小说》《解放军文艺》《昆仑》《文学世界》《西北军事文学》《青海湖》《风筝都》等刊物发表中短篇小说若干。著有小说集《老人老枪》、报告文学集《长空铁拳传》、传记文学作品《经学大师郑玄》。


李大伟近照



父亲一九九七年阳历6月11日去世。西行之初,安睡于尺半之盒,高置于高密烈士陵园灵堂之788号位,与诸多生前友好、熟人同处一室而居,相安无事。 

 

越世纪二年,烈士陵园折腾扩建,只有将老同志们请走,东西南北各奔归途。后辈不才,孝心和金钱不成比率,唯脱离长岭公墓之队伍,奔高家岭公墓而来。此地乃本村人所用,此前一年,径亲友介绍,岳父已先期迁入,这下父亲加盟,扩大了地下工作者阵容,算是有两个厂级干部,使村里祖辈单一的人事结构,呈热闹状,复合状。

 

咱看中的是地理位置:背后凸起靠岭丘,前面一马斜川,前十多米处是水沟,西部百五十米是一大水塘,地理位置符合坟墓诸元素要求,算是上地。父亲老家江苏,按理回家较好,但是,我们后代上个坟,祭奠一下,平常想了,去坟地看看寄托一下哀思,就不容易,这样看,还是为活人着想,没给死者考虑,也算是灵活掌握了。还为之开脱:想必黄泉之下,老爹会谅解的,他,肯定也要求离我们还苟活者近点。就高家岭了。

 

遂立碑勒文,叙说了生平籍贯,阳世经历。墓朝向西南,也就是老家方位,起坟下午,将填土际雨下地,坟隆好时,大雨磅礴。是好兆。

 

六年后,说此地要建朝阳中学,活人看中了死人地盘,再一次证实了风水不错,疵毛地块,哪会叫梓梓学子使用,岂不误人子弟。为了下一代,老爹,打扰了!劳驾你再活动下身子骨,咱住北偏东方向的长岭墓南搬迁了。地形不如高家岭,地气却湿润,喧腾,接地气呵。尘归尘土归土,安息安息。大变动的时代一切都在躁动不安。自然,变则进,不变则退,变动意味着机会,意味着进步,日月换新天呵,不换,新玩意从何处来?整个城市都吊塔林立,机械轰鸣,尘土飞溅,象一个大建筑场,砸碎旧世界,出现新天地。多数人也就久视无视,处变不惊了。然而死人,然而化骨为尘土的另一个世界的人,也要受到打扰,动作到他们沉默了多年的阴森世界,传统多年来传下的是安息,安息安息,安定休息,坟墓一般是几百年不动,然而,中国土地有限,某些事上,活人难免和死人冲突,打死人的主意,说白了,就是要挤兑一下地下工作者,老爹你是彻底的唯物主义者,不讲究,请原谅我们后辈按世俗套路请你挪动。上帝与你也与我们同在。灵魂安息。


清明前后,万物蠢蠢欲动。古语说:春者,蠢也。虫豸欲动,植物草树欲萌,都预备呱解闷、情感交流、相伴渡寂寂冬季的对象。春光乍现,先人仙人们亦蠢蠢欲动,孤寂魂魄游离于地穴之外,与万物共荣同生。这大概就是春着抖擞精神拱动、松动、晃动、发韧,故而曰春。实际上,鬼神亦动,荒原野茔憋屈了一冬,人迹罕至,草木不荣,生机也无,生灵皆寂,也就是隔了那个土馒头,坟中仙人没什么好拉曰鬼气较重,牵挂了坟冢外之人情感较多,叫人趁凄凄芳草迷离之际,去亲人坟头祭奠的缘故吧。

 

父亲迁移坟冢,按照俗套办。一切繁文褥节被妻抢去,她不希望见到不跟形势、不体面、不按套路搬迁阴宅的现象,对马虎的我,自然不放心,她在问道、程序、内容、办法弄清楚后,乐此不彼地忙碌,除非她不可替代处,如搬动骨灰盒事,才交我办,这就不易。

 

白骨、白骨,我第一次近距离见到亲人的焚烧不化的骨骼。当请来的两位民工吭吭哧哧挖掘开已培植6年的坟丘一侧,也就是不动坟头,只从坟的山门处掏开可容人入的豁口,撬开水泥盖子,露出父亲在高家岭之家居住六年之处,不宽敞也不透明通风,穴内阴森森凉嗖嗖,倒也干净,抹去刚刚落下的浮土,那栆红小盒子静静停在那里,熟悉而亲切。

 

没有隔阂,一出溜就踏上坟窟窿底部,这是咱首次进入到另一世界的界面,也叫阴界的地域,我心坦荡荡,迎亲人一般,庄严郑重去请老爹启程,当然,不忘和老爹开个玩笑:咦,有两条长虫盘在这里!坟外人听了,忙欣喜的应和:哪里哪里?好兆头哩。我说:见到人就游走了。外边人并不点破:有长虫好,主着家人好!

 

待眼睛适应了坟窟窿中暗淡的光线,奇迹出现了,六年无人动,盒盖竟然自动横过来,正南正北担在盒身上,呈90度垂直,严严实实,两头则因为遮挡不严,露出骨灰袋。骨灰袋整体取出,红绸缎子的,有份量,所谓灰,实际上是细若谷粒的碎屑骨骼。而腾挪骨灰盒时,分明见到原骨灰盒内,积了厚若钱唇的一泓清水,正清。真正怪了。去冬今春无雨,无大雨,无可以滋润穿透地表半尺的雨水,只胡乱下了点水过地皮湿的雨,半锨未透,何以穿坟而入?况且坟窟窿底部足虽然潮但相对干索的。那么盒中水何处来?

 

只有三个解释:爹名福田,福田福田,有福之田,田得水而润泽,而生长万物。福田获水,阴宅之利也。一也。老爹字云飞,云而又飞,似是飘逸,但云行致雨,飞凤呈祥。雨又有水,水而福。二也。老爹从江苏入鲁,一生忆江南,江南水乡,似是水性,亲水。三者。所以阴宅中去燥留水,神人共助。科学无法解释之事,不可考之事,我这么猜度,这么咧咧,也不是不可,他人都驾了鹤了,西方游了,你还较的什么真?

 

骨殖放于较原本盒大了三四倍的一头大来一头小的棺椁中,恭谨送往去此地东北六里许,站在新家处可西南而望高家岭村,及制高点上烂尾塔楼的位置。

 

新茔地为原鲁家庙地,二村置换而成。原地建一中学,如今学子已在明窗华屋下朗朗读书,死人让地为活人为学子做贡献,爹是愿意的。恐怕他们也不料到,一把原以为无人再理会的老骨头,能发挥余热,为薪火相传的莘莘学子出了力。同时,也重见了一下天日,二度呼吸了一下高密东岭上的空气,有了第二次乔迁之喜。在天之灵安稳,呜乎哀哉!

 

新茔是好地。去时麦苗正青,春风拂而招摇相迎,似青青地毯。土质黄褐色,沙土细腻而潮润,掘地三尺仍是喧腾腾的,无矸勾石头,亦无板结岩层,是标准接地气的阴宅基,爹入住后,有个时日假以,就尘土相归了,依附大地了.是人,都是此路。此坟地北邻长岭公墓,依次,东关墓地,再南88米便是。南紧挨罗家庄公墓,西邻水泥路20来米,东为其生前亲家,儿子的姥爷王新和之墓。树侧植柏,庇荫后人。新棺为较精致黑漆器,共费洋千二百,按俗之规,与萌姐分而共付之。原碑随之移,重立。焚香摆供以祭之。

 

 

关于父亲的死,众说不一。有说他经常出差,饮食不择其所,那种下等餐馆、地摊极易传染疾病;有说他原来工作狂,干出不少值得称道的业绩,而退休在家看不惯后来者的路数,郁闷所至。有的说……

 

生有地,死有时。规律使然,纵有天大本事,对死只能推迟,不可逆转。逝者如斯,后人平心而想。我以为,父亲死于“生命不能承受之轻”。听上去,似乎是种咬别嘴的时髦死法。但确实是他灵魂和肉体归于寂灭的一种最大可能。

 

按说,父亲不该就去的。

 

他身体极好,只临终前的输液,才是他一生中第一次也是最后一次挂瓶输液。也就是临终一个多月前,他才同他大哥我的大伯结伴同行,回江苏老家向阔别几十年的小学校赠书捐学。怎么忽然,生命就去到了尽头?说不该这样匆匆离去,是因为突然,是因为不解。于是在父亲离去的一段时间内进行思考。

 

借米兰•昆德拉的“生命不能承受之轻”用在父亲身上,是我思考的结果。

 

那么父亲生前的担子重吗?不过是个小厂的厂长,但大小同理,一旦发落便找不到感觉,被“轻”吃掉了。父亲一生敬业,干了大半辈子工业,他工作,用母亲的话说是早出晚归,两头不见太阳,当企业的“一把手”也有十多年的时间,总是骑一辆老式“大国防”牌自行车上下班。倒不是俭朴,而是明白。正一门心思干着的企业挺红火的时候,忽然就说不用干了,可以休息了。一如一辆正高速奔驰的车子,被拽了制动戛然而止。发动机中的热水一下子就冷却了。

 

还没反应过来,二天,依旧的去上班,道上,才记起恍然如梦的告诫。急转头回家。等待他的,是日复一日的吃饭、睡觉、看电视。是没有工作可干,是轻松和休闲。父亲本来是一架干活的机器,一旦闲置不用,他就逐渐锈蚀,再也转动不起来了。

 

父亲是被清闲断送了生命之旅的。

 

写下这个题目,不是笔者赶时髦要捣鼓什么学术问题,实在是觉悟出父亲的死是因了生命不能承受之轻。

 

那时候,我也劝过他,从事点有益的老年活动。可他一生不会钓鱼,不会搓麻打牌,不愿养花养鱼。年轻时倒是活跃,上过腰鼓队,打过篮球,代表高密煤建公司上过县队,打组织后卫,哼唱的一腔好京戏,也吹笛子,也会口琴,五十年代,也走的三步四步舞,打的几路拳脚,却通通被中年后数十年的工作战争碾平了。平时再没培养这些兴趣爱好。而有的同志,未雨绸缪,早就备下了这一手,一旦退下来,正好使展预先学会的琴棋书画十八般武艺,颐养天年。优哉游哉如鱼得水,而父亲一下子进入了生命的冬天,被冻结住无所适从,无法应对了。

 

有的人是被生命之重吞噬的,而父亲是被生命之轻唤去的。生命的轻重是一把双刃剑,均可取人性命。人们啊,活着,在你喊累的时候,可要警惕生命之中轻的一面。

 

说生命之轻之重的,实是一种精神现象。生命的终结与延续能与精神有关,并不是今人的发现。林黛玉的忧郁而死,是为了爱情;而父亲的郁闷而亡是为了谁?后来我想,是他梦魂索绕的那个小厂。他爱那个厂,不亚于宝黛爱情。父亲生命的终结,缘于生命中的轻,其目标,都指向那个小厂。就这,晚辈为他自豪。因为此前他曾说出这四个字:无怨无悔。

 

生命一旦轻于鸿毛,那时的灵魂已经脱离了躯壳。有重量,才有生命,为了生命的延长,故而需配以重量。而生命轻到可以轻飘了,隔着黄泉路也就不远了。

 

杨花柳絮轻飘上天,在空中做婀娜舞蹈,何等多姿。一旦风力撤去,萎地惹泥,沾湿,便结束了她短暂的生命。

 

世间万事万物质殊而理同,信焉。



声明以上文字经作者授权发布,版权所有。欢迎分享,转载请联系我们,注明出处。作者照片由作者本人提供,其他图片来自网络。

责任编辑:杨福迅

图文编辑:赵雪梅

投稿邮箱:hglwxs999@163.com


长按二维码识别关注


长按二维码识别打赏